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Story of the Bandbox

Up to the age of sixteen, at a private school and after
wards at one of those great institutions for which England is justly 
famous, Mr. Harry Hartley had received the ordinary education 
of a  gentleman. At that period, he manifested a  remarkable 
distaste for study; and his only surviving parent being both weak 
and ignorant, he was permitted thenceforward to spend his time 
in the attainment of petty and purely elegant accomplishments. 
Two years later, he was left an orphan and almost a beggar. For 
all  active and industrious pursuits, Harry was unfitted alike 
by  nature and training. He could sing romantic ditties, and 
accompany himself with discretion on the piano; he was a graceful 
although a timid cavalier; he had a pronounced taste for chess; 
and nature had sent him into the world with one of the most 
engaging exteriors that can well be fancied. Blond and pink, with 
dove’s eyes and a gentle smile, he had an air of agreeable tenderness 
and melancholy, and the most submissive and caressing manners. 
But when all is said, he was not the man to lead armaments of war, 
or direct the councils of a State.

A fortunate chance and some influence obtained for Harry, at 
the time of his bereavement, the position of private secretary to 
Major-General Sir Thomas Vandeleur, C.  B. Sir Thomas was 
a man of sixty, loud-spoken, boisterous, and domineering. For 
some reason, some service the nature of which had been often 
whispered and repeatedly denied, the Rajah of Kashgar had 
presented this officer with the sixth known diamond of the world. 
The gift transformed General Vandeleur from a  poor into 
a wealthy man, from an obscure and unpopular soldier into one 
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Пригода з коробкою

До шістнадцяти років, спершу в приватній школі, а 
потім в одному з тих величних закладів, якими так по праву 
славиться Англія, Гаррі Гартлі здобув звичайну на той час 
джентльменську освіту. Та потім виявив напрочуд велику 
знехіть до навчання, а позаяк мати його була надто млява і 
неосвічена, тож хлопець без перешкод марнував свій час на 
гонитву за модою та інший нікчемний дріб’язок. Ще через 
два роки він став сиротою і мусив мало не жебрати на про-
житок. Вдачу й навички він мав такі, що не годився ні для 
якої роботи чи діяльності. Вмів співати романси і потроху 
награвати на піаніно, полюбляв грати в шахи і був милий, 
хоч і несміливий кавалер, дарма що природа пустила його у 
світ з найчарівнішим обличчям, яке тільки можна уявити. 
Білявий і витончений, з лагідними очима і ласкавою ус-
мішкою, він завжди здавався журливим і ніжним, мав милі, 
делікатні манери. Одне слово, коли все вже сказано, хлопець 
не годився ні носити військовий риштунок, ні головувати на 
засіданнях державної ради.

Завдяки щасливому випадкові й певній протекції Гаррі, 
осиротівши, дістав посаду особистого секретаря генерал-ма
йора сера Томаса Ванделера, кавалера ордена Лазні. Шістде-
сятирічний сер Томас був норовливий і владний, його гучний 
голос луною озивався по кімнатах. За якісь послуги, про ха-
рактер яких часто шепотілися, а потім не раз спростовували 
ті чутки, кашґарський раджа подарував цьому офіцерові 
шостий із уславлених у світі діамантів. Подарунок з незамож-
ного генерала Ванделера зробив багатія, а з невідомого і не 
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of the lions of London society; the possessor of the Rajah’s 
Diamond was welcome in the most exclusive circles; and he had 
found a lady, young, beautiful, and well-born, who was willing to 
call the diamond hers even at the price of marriage with Sir 
Thomas Vandeleur. It was commonly said at the time that, as like 
draws to like, one jewel had attracted another; certainly Lady 
Vandeleur was not only a gem of the finest water in her own 
person, but she showed herself to the world in a  very costly 
setting; and she was considered by many respectable authorities, 
as one among the three or four best dressed women in England.

Harry’s duty as secretary was not particularly onerous; but he 
had a dislike for all prolonged work; it gave him pain to ink his 
fingers; and the charms of Lady Vandeleur and her toilettes drew 
him often from the library to the boudoir. He had the prettiest 
ways among women, could talk fashions with enjoyment, and was 
never more happy than when criticising a shade of ribbon, or 
running on an errand to the milliner’s. In short, Sir Thomas’s 
correspondence fell into pitiful arrears, and my Lady had another 
lady’s maid.

At last the General, who was one of the least patient of military 
commanders, arose from his place in a violent access of passion, 
and indicated to his secretary that he had no further need for his 
services, with one of those explanatory gestures which are most 
rarely employed between gentlemen. The door being unfortunately 
open, Mr. Hartley fell downstairs head foremost.

He arose somewhat hurt and very deeply aggrieved. The life 
in the General’s house precisely suited him; he moved, on a more 
or less doubtful footing, in very genteel company, he did little, he 
ate of the best, and he had a lukewarm satisfaction in the presence 
of Lady Vandeleur, which, in his own heart, he dubbed by a more 
emphatic name.

Immediately after he had been outraged by the military foot, 
he hurried to the boudoir and recounted his sorrows.

“You know very well, my dear Harry,” replied Lady Vandeleur, 
for she called him by name like a child or a domestic servant, “that 
you never by any chance do what the General tells you. No more 
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дуже люб’язного солдата — справжнього світського лева: 
власника Діаманта Раджі запрошували в найвишуканіші ко
ла, знайшов він собі й дружину — молоду, вродливу, шляхет-
ного роду, ладну назвати той діамант своїм навіть коштом 
шлюбу з сером Томасом Ванделером; всі тоді гомоніли, що 
коштовні камені притягують один одного: адже леді Ванделер 
не тільки сама була самоцвітом найчистішої води, а й з’явля
лась у товаристві в найкоштовнішій оправі, чимало тямущих 
людей казало, що вона належить до гурту отих трьох або 
чотирьох жінок, що найкраще вдягаються в Англії.

Секретарські обов’язки Гаррі були ніби й не дуже обтяж-
ливі, але він відчував знехіть до всякої тривалої роботи, за-
мастити пальці чорнилом — завеликий для нього клопіт; 
натомість чар і туалети леді Ванделер часто витягали його з 
бібліотеки до будуара. Гаррі найлюб’язніше поводився з жін-
ками, залюбки теревенив про моди і був найщасливіший, коли 
траплялася нагода покритикувати відтінок стрічки або побіг-
ти з дорученням до модистки. Одне слово, папери сера Тома-
са припадали порохом, а наша леді здобула ще одну покоївку.

Зрештою генерала, навіть як на військового командира 
не вельми терплячого, прорвало, він підвівся й повідомив 
секретаря, що вже не потребує його послуг, додавши до своїх 
слів пояснювальний жест, який украй рідко вживається між 
джентльменами. Двері, на жаль, були відчинені, і Гаррі сторч 
головою полетів сходами вниз.

Підвівся Гаррі, трохи забившись і тяжко засмутившись. 
Життя в генераловім домі напрочуд відповідало його впо
добанням: він, хоч і не дуже певно, але підтанцьовував у 
шляхетному товаристві, майже нічого не робив, їв найласіші 
страви і щиро тішився можливістю бути поряд з леді Ванде-
лер, яку в своєму серці називав найніжнішими іменами.

Відчувши на собі гнів офіцерської ноги, Гаррі заквапився 
в будуар і розповів про своє нещастя.

— Любий Гаррі, — відповіла леді Ванделер, звучи його на 
ім’я, мов дитину чи хатнього слугу, — вам дуже добре відомо, 
що ви ніколи ні за яких обставин не виконували того, що вам 
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do I, you may say. But that is different. А woman can earn her 
pardon for a good year of disobedience by a single adroit sub
mission; and, besides, no one is married to his private secretary. 
I shall be sorry to lose you; but since you cannot stay longer in 
a house where you have been insulted, I shall wish you goodbye, 
and I promise you to make the General smart for his behaviour.”

Harry’s countenance fell; tears came into his eyes, and he 
gazed on Lady Vandeleur with a tender reproach.

“My Lady,” said he, “what is an insult? I should think little 
indeed of anyone who could not forgive them by the score. But to 
leave one’s friends; to tear up the bonds of affection—”

He was unable to continue, for his emotion choked him, and 
he began to weep.

Lady Vandeleur looked at him with a curious expression.
“This little fool,” she thought, “imagines himself to be in love 

with me. Why should he not become my servant instead of the 
General’s? He is good-natured, obliging, and understands dress; 
and besides it will keep him out of mischief. He is positively too 
pretty to be unattached.”

That night she talked over the General, who was already 
somewhat ashamed of his vivacity; and Harry was transferred 
to  the feminine department, where his life was little short of 
heavenly. He was always dressed with uncommon nicety, wore 
delicate flowers in his button-hole, and could entertain a visitor 
with tact and pleasantry. He took a pride in servility to a beautiful 
woman; received Lady Vandeleur’s commands as so many marks 
of favour; and was pleased to exhibit himself before other men, 
who derided and despised him, in his character of male lady’s-
maid and man milliner. Nor could he think enough of his 
existence from a moral point of view. Wickedness seemed to him 
an essentially male attribute, and to pass one’s days with a delicate 
woman, and principally occupied about trimmings, was to 
inhabit an enchanted isle among the storms of life.

One fine morning he came into the drawing-room and began 
to arrange some music on the top of the piano. Lady Vandeleur, 
at the other end of the apartment, was speaking somewhat eagerly 
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казав генерал. Ви, правда, зауважите, що і я така сама. Але 
тут інша річ. За цілий рік непослуху жінка заробить собі 
прощення, скорившись один раз найслушнішої миті, а по- 
друге, ніхто ж не одружується зі своїм особистим секретарем. 
Я сумуватиму за вами, та оскільки ви вже не можете зоста-
ватися в домі, де вас образили, я зичу вам щастя і обіцяю 
вичитати генералові за його поведінку.

Гаррі втратив самовладання, з очей йому закапали сльози, 
і він з лагідним докором подивився на леді Ванделер.

— Пані, — проказав він, — що та образа? Мене мало об-
ходить, якщо хто й справді не може простити такого дріб’яз
ку, але втратити друзів, розірвати зв’язки приязні...

Гаррі не доказав, захлинувшись надміром почуттів, заду-
шившись риданнями.

Леді Ванделер з цікавістю глянула на нього. «Цей дур-
ник, — думала вона, — втовкмачив собі в голову, що закоха-
ний у мене. А чом би йому не стати з генералового моїм 
служником? Він добрий, люб’язний, розуміється на уборах; 
крім того, це порятує його з біди. Все ж він надто гарненький, 
щоб його відпускати».

Увечері вона поговорила з генералом, який уже трохи 
соромився свого миттєвого шаленства, і Гаррі перевели на 
жіночу половину, де почалося для нього справжнє раювання. 
Він найелегантніше вдягався, носив у петлиці вишукані квіти, 
міг тактовно й люб’язно розважити гостя. Він пишався своїм 
служінням вродливій жінці, доручення леді Ванделер були 
йому ніби знаками прихильності, його тішило нахвалятись 
перед іншими чоловіками, що зневажливо глузували з нього, 
своїм становищем чи то покоївки, чи то модистки. Він не 
замислювався над оцінкою свого існування з погляду моралі. 
Нечестя, на його думку, були властиві самим чоловікам, а 
проводити свої дні з гарненькою жінкою і перейматися 
здебільшого тільки її прикрасами — однаково, що жити на 
зачарованому острові, заховавшись від життєвих бур.

Одного ранку Гаррі зайшов до вітальні й почав стиха на-
гравати на піаніно. В другому кінці покою леді Ванделер тро-
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